出品/巴九靈（微信公眾號(hào)：吳曉波頻道）

撰文/和風(fēng)月半、徐濤 

“中國首富”的接力棒，第一次交到了一位80后的手中。

據(jù)最新出爐的《2024衡昌燒坊·胡潤百富榜》宣布，41歲的張一鳴財(cái)富比去年增長1050億元，以3500億元人民幣第一次成為中國首富。

自1999年起，胡潤記錄中國人的財(cái)富變化已有26年，張一鳴是他“數(shù)錢”以來第18位中國首富。

凌晨，當(dāng)我們拿到了這份新鮮出爐、熱得發(fā)燙的榜單，看到第一位的名字時(shí)，不由感慨萬千。

2015年張一鳴做客“吳曉波下午茶”，每位來賓都需要填一份“吳曉波問卷”，而第一題是“你認(rèn)為財(cái)富對你來說意味著什么”。

他的答案是：“財(cái)富不是我做事所追求的第一目標(biāo)，但是金錢還是能夠用于創(chuàng)造一些自由的空間和時(shí)間，所以我覺得財(cái)富對我意味著自由。”

某種程度上而言，我們可能是為數(shù)不多，有機(jī)緣窺見張一鳴“財(cái)富觀”的人。

備注：本次榜單截止時(shí)間為8月30日，有些企業(yè)家的財(cái)富因9月24日開始的一系列利好政策帶來的股價(jià)上漲而有所增長，例如寧德時(shí)代的曾毓群，增長了700多億，拼多多的黃崢，增長了600多億，除曾毓群上升一位，但前十總排名基本不變。

新首富

財(cái)富的自由，在2021年被他發(fā)揮到了極致。

這位自稱“喜歡發(fā)呆”“被繁忙的CEO工作掏空了他的知識(shí)儲(chǔ)備”的互聯(lián)網(wǎng)狠人，這一年選擇辭去字節(jié)跳動(dòng)公司CEO職務(wù)，表示想以十年為期，專注學(xué)習(xí)、系統(tǒng)思考、研究新事物，為公司創(chuàng)造更多可能。

但在大多數(shù)人看來，他這是揮一揮衣袖，光榮“退休”了。

與許多人留戀權(quán)力和財(cái)富的光環(huán)不同，張一鳴表現(xiàn)得像個(gè)異類。

他走的那一年，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)迎來多事之秋：平臺(tái)反壟斷、教培“雙減”、算法推薦整頓等，都打在字節(jié)眾多業(yè)務(wù)線的命門上，他沒有現(xiàn)身。

2022年，字節(jié)十周年會(huì)上，他依然沒有現(xiàn)身。

他的“狠”有目共睹。

2015年，今日頭條單挑當(dāng)年三大巨頭騰訊、阿里、百度（BAT），下載用戶在兩年內(nèi)突破2.7億人；

2017年，抖音成為年度App黑馬，日活從年初的30萬人達(dá)到百萬；

2020年，TikTok成全球下載量第一的App，惹來特朗普親自動(dòng)手封殺；

2024年，一款名為Lemon8的App，從東南亞席卷至日本、美國，而它也是字節(jié)的新手筆。

但他最狠的或許還是放手的瀟灑。

據(jù)傳，受老鄉(xiāng)美團(tuán)王興的影響，張一鳴頗為推崇“日本經(jīng)營之圣”稻盛和夫，稻盛和夫說做人要嚴(yán)格自律，張一鳴就講延遲滿足。

他最后一次公開演講，也頗具稻盛和夫風(fēng)范。那是在字節(jié)九周年，他和員工們說：“吃飯時(shí)好好吃飯，睡覺時(shí)好好睡覺”“All in有時(shí)候也是偷惰”。

稻盛和夫沒有做過日本首富，但想來張一鳴即使做了中國首富，大抵也不會(huì)將之放在心上。

但正如胡潤所言，他每年記錄中國企業(yè)家的財(cái)富變遷，目的是為中國民營企業(yè)家拍一張快照，畢竟這些上榜企業(yè)家的故事，就是中國民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展的故事。

張一鳴自然不能免俗。

張一鳴做客吳曉波下午茶

在做客下午茶后的第二年，張一鳴就已經(jīng)出現(xiàn)在了“胡潤財(cái)富榜”的總榜單上，上榜門檻是20億元，張一鳴與154人并列第1903名，剛好卡在20億關(guān)口上。

但到了2017年，“一鳴”便開始驚人，在抖音日活飆升的這年，張一鳴身價(jià)暴漲1350%，財(cái)富排名上升了1820至83位，真正意義上沖進(jìn)了“百富榜”，當(dāng)年財(cái)富為290億元。

隨后三年，張一鳴沒有減速，2018年升至26位，2019年20位，2020年因TikTok風(fēng)波降至30位，但2021年，就在他宣布“退休”的那一年，他來到了鐘睒睒的身后，成為中國第二富裕的企業(yè)家。

他得到了財(cái)富認(rèn)證，也贏得了想要的自由。

直到2024年成為首富，此時(shí)，江湖就只剩他的傳說了。

“增長黑客”

不過2024年，貼在張一鳴身上的標(biāo)簽，不只是首富易主這么一個(gè)。

新首富的背后，是榜單里透出的新氣象。

其一，他是十年來，榜單群雄逐鹿、劇烈動(dòng)蕩的縮影。

胡潤感慨：“我們今年百富榜上的企業(yè)家，有一半在短短五年前都還沒上榜，有近八成在十年前都還沒上榜。”

張一鳴如此，拼多多的黃崢亦如是，他以2450億本次排名第四，十年前沒上榜；

寧德時(shí)代曾毓群財(cái)富比五年前漲了1000多億，十年前沒上榜；

美團(tuán)王興以885億元位列34，十年前沒上榜；

隆基的李振國、OPPO的陳明永、vivo的沈煒、藍(lán)思科技的周群飛、大疆的汪滔、希音的許仰天，十年前都還沒上榜。

其二，41歲的他是第一位80后白手起家首富，也是2009年以來最年輕的中國首富。

在這之前，比他還年輕就當(dāng)上首富的是盛大的陳天橋，31歲成為中國首富，丁磊是32歲。

對比國際，比爾·蓋茨于37歲成為美國首富，而埃隆·馬斯克是49歲。

盡管今年榜單上，企業(yè)家們的平均年齡增長了兩歲至61歲，但張一鳴等人的存在，卻讓榜單顯得年輕許多。

其三，“增長黑客”們在財(cái)富榜上開花結(jié)果。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)史上，2017年是推薦引擎得到廣泛應(yīng)用、短視頻開始成為主流應(yīng)用的一年，也是增長黑客開始流行的一年。

“增長黑客”是創(chuàng)造了爆發(fā)式增長App的代名詞。

彼時(shí)，除了抖音，拼多多、小紅書、最右、即刻、知乎、快手等新一代互聯(lián)網(wǎng)公司都加入了這一行列。

不止軟件，OPPO和vivo也是在2017年前后的快速崛起，與抖音、快手等共生共榮，并一同吃下了隱藏在“五環(huán)外”的下沉市場。

7年后，黃崢與張一鳴已經(jīng)成了百富榜里的常客，排名維持在前十，陳明永、沈煒、程一笑、宿華也位列總榜單中。

今年，小紅書的毛文超和瞿芳也來了，初次上榜，意味深長。

財(cái)富記錄有一定的滯后效應(yīng)，如今，引領(lǐng)了短視頻時(shí)代，引發(fā)新商業(yè)模式變革的這一波企業(yè)家，終于在這張榜單上坐定了自己的位次。

白手起家

張一鳴另一個(gè)顯著的標(biāo)簽是“白手起家”。

而白手起家，是百富榜始終繞不開的一條主線。

2024年胡潤百富榜顯示，40歲及以下的企業(yè)家有127位，比去年增加26位，其中32位是白手起家的，比去年少7位。

每年百富榜都會(huì)關(guān)注誰是新一任“40歲以下白手起家首富”，以此觀察新老交替。

今年的“桂冠”給了37歲的蔡浩宇，其個(gè)人財(cái)富已積累至730億元。

2011年，身為計(jì)算機(jī)宅男的蔡浩宇和兩位室友在寢室成立了一個(gè)游戲小作坊。13年過去，小作坊成長為一個(gè)叫米哈游的全球性公司，王牌游戲正是這幾年大火的《原神》，而三個(gè)宅男創(chuàng)始人如今悉數(shù)登上富豪榜。

火箭般的上升速度，可能連擁有500億身價(jià)、締造全球五大跨境電商之一希音的創(chuàng)始人、40歲的許仰天也不得不“甘拜下風(fēng)”了。

這次上榜的“90后”共計(jì)30位，比去年多11位，其中3位是白手起家的。

喜茶創(chuàng)始人聶云宸是之前“90后白手起家首富”，盡管今年33歲的他，財(cái)富已達(dá)70億元，但隨著奶茶市場的飽和與同質(zhì)化，喜茶也開始競爭乏力，這反映在了聶云宸個(gè)人財(cái)富縮水18%上。

取代他成為同齡人中的新首富的，是一位叫王碩的華裔女企業(yè)家，其財(cái)富達(dá)85億元。

王碩的整個(gè)童年在東北度過，16歲才來到美國。2019年的時(shí)候，她創(chuàng)立了人力資源服務(wù)公司Deel，短短五年內(nèi)這家企業(yè)成為估值120億美元的龍頭企業(yè)，業(yè)內(nèi)稱其增長速度在全球“極為罕見”。

還有一位白手起家的“90后”，大家也肯定不陌生。她就是創(chuàng)立了的Manner咖啡的31歲的陸劍霞。2015年，她和丈夫韓玉龍從一家局促的小咖啡店開始，花了六年時(shí)間孵化了一個(gè)市值破百億的連鎖咖啡品牌。

具備全球化視野，提早進(jìn)行戰(zhàn)略布局，或成為新一代創(chuàng)業(yè)者的特征。“80后”和“90后”三位代表性白手起家人物，如黃崢、蔡浩宇、王碩都在海外開展了業(yè)務(wù)，以此尋找第二條增長曲線，胡潤點(diǎn)評(píng)新一代創(chuàng)業(yè)者“最大的區(qū)別在于國際化”。

繼承者們

和“白手起家”相對應(yīng)的是“家族繼承”。僅從榜單看，通過家族財(cái)富繼承而上榜的80后和90后富豪要遠(yuǎn)多于白手起家的。

宗馥莉是今年中國最受關(guān)注的接班人，她接班了父親宗慶后創(chuàng)辦的娃哈哈集團(tuán)后，財(cái)富猛增到810億，成為中國女首富。

關(guān)于財(cái)富繼承，胡潤預(yù)測，未來十年將會(huì)有5萬億的財(cái)富傳給下一代，但也表示一絲對于“接班難”的隱憂：“在中國百富榜上70歲以上擁有財(cái)富的企業(yè)家仍然有200多位。”

如何創(chuàng)造更多的創(chuàng)業(yè)者和如何順利接班，本就是一個(gè)全球性的難題。如果中美進(jìn)行一個(gè)對比的話，美國更“固化”，而中國則出現(xiàn)更多的“不穩(wěn)定性”。

一組有趣的數(shù)據(jù)是，從胡潤創(chuàng)立百富榜以來，中國共誕生18位中國首富，但同一時(shí)間，美國只有4位首富，分別是比爾·蓋茨、沃倫·巴菲特、杰夫·貝佐斯和埃隆·馬斯克。

階層的流動(dòng)和財(cái)富的涌動(dòng)，如電梯般時(shí)上時(shí)下，中國的創(chuàng)業(yè)市場縱然變化劇烈，但始終為年輕人提供階層躍遷的通道——它仍然是性感的。

還有一處隱藏的細(xì)節(jié)可略為佐證。胡潤提到“女企業(yè)家超過七成是白手起家的”。較為代表性的是翰森制藥創(chuàng)始人、曾當(dāng)過化學(xué)老師的鐘慧娟，今年她的財(cái)富增加了83%，是前50富豪榜單中增長最快的中國籍企業(yè)家。

其實(shí)從2014年開始，女富豪白手起家的比例就長期保持七成。全球共有109位的白手起家的女企業(yè)家，其個(gè)人財(cái)富突破10億美元。榜單中68人來自中國，全球最多，而前10位女富豪中，7位來自中國，這在發(fā)達(dá)國家是非常罕見的。

中國的整體創(chuàng)業(yè)環(huán)境，仍然為多元化的個(gè)體發(fā)展提供了鼓勵(lì)與包容的土壤。

令人失望的新能源與AI

財(cái)富下滑前十的名單中，有四個(gè)富豪的財(cái)富變化惹人關(guān)注。

分別是寧德時(shí)代的曾毓群，財(cái)富跌了500億，理想汽車?yán)钕耄陆?65億，吉利汽車的李書福家族縮水300億，百度李彥宏的財(cái)富下降300億。

理由很簡單，因?yàn)檫@四位企業(yè)家涉及如今中國押注的兩大新興大賽道——新能源和AI。

僅看這次的財(cái)富榜，“失望”二字恐怕是很多人的第一反應(yīng)。

新能源行業(yè)主要涉及鋰電池、電動(dòng)汽車領(lǐng)域及相關(guān)供應(yīng)鏈。圍繞這些產(chǎn)業(yè)，今年共上榜的富豪達(dá)到39人，比2021年的高峰少了26人。三年來，光伏設(shè)備占新能源減少50%，鋰電池占新能源減少的25%。

除了進(jìn)入“下滑榜”的曾毓群（下滑20%）、李想（下滑52%）和李書福（下滑17%），曾經(jīng)的“造車新勢力”的其他兩位兄弟的財(cái)富也都縮水嚴(yán)重：

小鵬汽車的何小鵬縮水29%，而蔚來的李斌財(cái)富縮水達(dá)53%，只剩下80億，相比2021年的450億跌去82%。

此外，幾位新能源龍頭的掌門人，如通威的劉漢元、隆基的李振國、天合光能的高紀(jì)凡，財(cái)富分別大幅度縮水26%、37%、45%。

行業(yè)富豪的財(cái)富變動(dòng)自然能一窺行業(yè)現(xiàn)狀。

“蔚小鋰”三位創(chuàng)始人的財(cái)富縮水基本來自美股下跌，其實(shí)投資者和胡潤已經(jīng)總結(jié)出了共同理由：長期的經(jīng)營利潤虧損以及來自高端市場的競爭壓力。

不賺錢和內(nèi)卷，是今年整個(gè)車市的最大特征。

相較新能源，Al行業(yè)就有些撲朔迷離了。

AI相關(guān)領(lǐng)域，從硬件來看，上榜企業(yè)家有“中國的英偉達(dá)”之稱的韋爾股份創(chuàng)始人虞仁榮，坐擁財(cái)富425億，做人工智能芯片的寒武紀(jì)的陳天石，財(cái)富增長73%，達(dá)到320億。

軟件方面，商湯科技的楊秋梅，財(cái)富75億，第四范式的戴文淵、吳茗夫婦財(cái)富達(dá)70億，小馬智行的彭軍和樓天城的財(cái)富分別有70億和60億。

值得一提的是半導(dǎo)體行業(yè)，得益于算力提升，Al芯片的需求增長以及AI概念對股市的推動(dòng)，臺(tái)積電的張忠謀成為大贏家，財(cái)富增長了七成，聯(lián)發(fā)科的蔡明介、金士頓的杜紀(jì)川和孫大衛(wèi)可能也是在笑著看這份榜單。

胡潤的結(jié)論卻有些刺耳：“真正的AI大趨勢還沒在百富榜上展現(xiàn)。”

AI還不夠給力，究其原因，除了國際競爭，也在于目前尚未看到高成長性或較成熟的明星AI公司的涌現(xiàn)。

但對于那些打造了Al獨(dú)角獸和潛力公司的創(chuàng)始人，胡潤倒是特意列了一下名單：文遠(yuǎn)知行的韓旭，“中國的山姆·奧特曼”、獨(dú)角獸企業(yè)創(chuàng)始人Momenta的曹旭東，月之暗面的楊植麟、名之夢的閆俊杰和周彧聰……

期待明年這些被胡潤“點(diǎn)名”的創(chuàng)業(yè)者都能上榜，用財(cái)富為行業(yè)的發(fā)展背書認(rèn)證。

新周期

今年的榜單提供了不少的驚喜，但有幾個(gè)數(shù)據(jù)值得警惕。

自2020年起，百富榜上前50名的門檻，逐年降低，與前20年每年增加形成鮮明對比；

總財(cái)富數(shù)，自2021年的341748億元，回落到了210211億元，不過依然是10年前的近3倍；

從新上榜人數(shù)看，在2020年和2021年，分別新增了743人和838人后，隨后數(shù)據(jù)出現(xiàn)“斷崖式下跌”，今年更以54人創(chuàng)下20年來新低。

財(cái)富榜也是大環(huán)境的晴雨表之一，當(dāng)宏觀經(jīng)濟(jì)進(jìn)入到中低速階段，十年間，造富能力依然有目共睹，但確實(shí)也出現(xiàn)了一些后勁不足的隱憂。

或許，這也是我們急切希望，有更多創(chuàng)業(yè)者新人或新行業(yè)，能踴躍上榜的緣由——不怕震蕩，就怕一潭死水，希望這次新首富的登場，能成為一個(gè)好的開始。

備注：2021年起包含港澳臺(tái)；2022年起上榜門檻從20億人民幣升至50億人民幣。